没看过这部旷世神作的，都不好意思说是老二次元

说到日本漫画，有一个铁定绕不过去的名字——手冢治虫。

他不仅被冠以“日本动画之父”“漫画之神”等称号，也为后世无数漫画家提供了得以站立的巨人肩膀。

大神一生创作数量巨大。

在他的作品中，最广为人知的要数《铁臂阿童木》，此外，如《怪医黑杰克》等也有一定数量的读者。

但是真正能代表手冢大神艺术成就的，却不是这些为大众所熟知的作品，而是一部耗时21年的旷世巨作——

《火之鸟》

这部《火之鸟》有多牛叉？

史诗级的世界观、环环相扣的故事、天马行空的分镜、深刻的哲学和宗教寓意……

如此种种，使得《火之鸟》成为了日本漫画界的天花板、公认的日本漫画最高杰作，至今未有作品能望其项背。

豆瓣评分上还有人在打了五星后，调侃说考虑要不要让别的漫画都减去一星。

但牛叉如《火之鸟》，亦未能摆脱曲高和寡的命运。

对于《火之鸟》，很多人都是只闻其名，不见其形。

原因或许是多方面的。

比如手冢时代的画风，不可避免地让不少持有现代审美观的读者感到膈应。

又比如《火之鸟》作为一个耗费了作者毕生心血的大长篇，面对其篇幅的长度和内容的深度，很多人望而却步。

然而，本文却希望打破大家对于这部作品的成见。

我们想要告诉大家的是，这部被捧上神坛的《火之鸟》并没有大家想象中的那么“神”。

一方面，和其他漫画作品一样，它也有它的缺陷；

另一方面，它也没有高深到让人看不懂，很多时候还显得分外的萌萌哒。

漫画《火之鸟》共有十二个篇章，它们分别是：1、黎明篇；2、未来篇；3、大和篇；4、宇宙篇；5、凤凰篇；6、复活篇；7、羽衣篇；8、望乡篇；9、乱世篇；10、生命篇；11、异形篇；12、太阳篇。

《火之鸟》的连载之途异常坎坷：

它先后在数家杂志上进行连载，据说还曾因人气低迷，“克死”过杂志社；

而除了上述篇章外，本来还有一个作为全系列终结的“现代篇”，无奈尚未启笔，手冢治虫就溘然长逝。

因此，某种意义上，《火之鸟》也相当于漫画界的《红楼梦》。

（现有的最后一篇《太阳篇》的最后一页）

上面我们说到《火之鸟》是有缺陷的。

它的缺陷在于，十二个篇章并不是每一个篇章都具备十足的故事性，有些篇章单拎出来并没有特别惊艳的感觉。

也正因为它不能给人全程高潮的快感，有的人才看了一话就扔在一边。

但他们错了。

《火之鸟》真正的魅力并不在于对每一话进行精雕细刻，而在于手冢搭建的整个框架。

这个框架贯通古今，连接宇宙，所有的篇章都需要放在这个框架中才能得到最佳的解释，否则就是所谓的“只见一斑，不见全貌”。

此外，值得一提的是，这些篇章并不是按照线性时间一个个排下来的。

如果按照时间顺序，《火之鸟》的第一篇《黎明篇》是起始篇，讲的是大约公元1世纪初发生在早期日本的故事，融合了日本的历史传说。

紧接着，第二篇《未来篇》就已经是整个故事的结局篇，且充满了科幻色彩。

等到第三篇《大和篇》，作者笔锋轻轻一转，又带我们回到了古代日本，公元2世纪初，时间比第一篇《黎明篇》向前推进了一个世纪。

而到了第四篇《宇宙篇》，就又变成了未来科幻题材。

于是乎，过去和未来就以章节为单位，不断交织，循环往复。

按照这样的规律，我们不难想见，最终过去和未来会在一个点相汇，这个点就是现在，对应着那个手冢生前未完成的“现代篇”。

不仅如此，《火之鸟》更绝的地方在于它里面所有的故事，其实都是同一个故事。

关于人类从远古到未来持续不断的斗争，关于生与死、爱与恨的宿命。

贯穿整部长篇漫画的，是一种名叫火之鸟的神鸟。

漫画中好几处对其的身份进行了阐释：

在《未来篇》中，火之鸟曾告诉猿田博士，地球实质上是一个活体生物，自己则是地球的分身；

而在《凤凰篇》中，火之鸟对佛师茜丸说，自己是“永恒的生命”；

《望乡篇》则用了一个比喻，将火之鸟比作“宇宙间无所不在的生命能量”。

听上去是不是有些玄乎？

确实，是有些玄乎。

但对于漫画中的人来说，却非常容易理解。

他们称火之鸟为不死鸟，其血中有着不死的奥秘，喝下它的血就可以长生不死。

古往今来，贪婪的人类从来没有停下过抓捕火之鸟的脚步，由之生发的悲剧更是比比皆是。

第一篇《黎明篇》中，男主那岐的哥哥就是在抓火之鸟的时候被活活烧死的。

那岐是熊袭族人。

熊袭对岸的邪马台国，年老色衰的女王为得到火之鸟以恢复自己年轻容颜，命令猿田彦率领军队，将那岐所在熊袭族灭族。

结果，偌大的熊袭族只剩下了那岐和他的姐姐。

猿田彦看中了那岐不凡的射箭天赋，带他回到邪马台国，并将毕生的本领传授给那岐，盼望有朝一日那岐可以为女王射下火之鸟。